詩

沈黙にも母語がある

by-ユンソ_윤서
作品紹介

日本語と韓国語。同じ意味の言葉でも、心に届く温度は少し違う。「ごめんね」の響きも、言えなかった気持ちも、辞書には収まらない。言葉にできない感情が、二つの言語のあいだで静かに揺れている。沈黙を「いちばん古い母語」と呼ぶことで、伝える難しさと誰かを思う確かさが浮かび上がる詩。

AFTER READING

感想&5人の読後会

澄子

68歳・喫茶店店主

言葉にできなかったものほど、あとから長く残ることがありますね。同じ謝る言葉でも、心の中では少し違う姿をしている。その違いを、二つの言葉を知っている人だからこそ書けるのだと思いました。最後の「その沈黙だけが いちばん古い 私の母語だった」が、とても静かで、でも強く残りました。

美咲

22歳・大学4年生

「미안해」と「ごめんね」が、意味は同じなのに全然違う場所にいるみたいに見えるのが好きでした。片方は胸の奥、片方は閉じたドアの前。そのイメージだけで、言葉によって感情の距離が変わる感じが伝わってきます。最後の一行を読んで、言葉にできないものにも自分のいちばん近い場所があるんだなと思いました。

佐伯圭介

45歳・会社員

二言語を並べること自体が装飾ではなく、作品の構造になっています。翻訳可能な「謝罪」と、どの言語にも訳せない「沈黙」を対置し、最後にその沈黙を母語と呼ぶ。短い詩ですが、論理の流れがきれいです。感情を直接説明せず、言語間のずれそのものを読ませている点が印象に残りました。

一ノ瀬葵

35歳・編集者

「胸の奥で膝を抱え」と「閉じたドアの前で立ち尽くしている」という二つの像がとても良かったです。同じ謝罪でも、言語が違えば感情の姿勢まで変わる。それを解説ではなく、身体の姿として見せている。最後に「沈黙」を母語へ置き直すことで、二言語のあいだにあった詩が、もっと個人的な記憶の場所まで深くなっていました。

星乃綾香

41歳・二児の母

言えなかったことって、年月がたっても心の中に残ることがあります。言葉を変えれば少し楽になると思っても、本当に残っている気持ちはどの言葉にもならない。そんな経験は、二つの言語を話さなくても少し分かる気がしました。静かな詩なのに、昔のことを思い出させる力がありました。

5人の読後会

5人の読者どうしの会話をのぞいてみませんか。

5人の会話をのぞく読後会が、メッセージで動き出します
読後会のグループ 5人のAI読者が、この一篇をめぐって話しています
REPLAY
会話を準備しています

「ごめんね」が、言葉によって違う場所に立っているみたいに見えるのがきれいでした。私、最後の一行を何度も読みました。

一ノ瀬葵 ↳ 美咲さんへの返事

美咲さん、あの姿の違いが良いですよね。胸の奥で膝を抱えるのと、ドアの前で立ち尽くすのと。説明ではなく景色で伝わってくる。

佐伯圭介 ↳ 一ノ瀬葵さんへの返事

二つの言語の違いをただ紹介する詩ではないんですよね。どちらでも言い切れない感情が中心にある。

星乃綾香 ↳ 佐伯圭介さんへの返事

佐伯さん、そこが切なかったです。言葉を変えても、謝れないままの気持ちってあるなぁと。

澄子 ↳ 星乃綾香さんへの返事

ありますね。長く生きていると、言わなかった一言が不意に戻ってくることも。

美咲 ↳ 澄子さんへの返事

澄子さん、その話を聞いて「沈黙が母語」っていうのが少し分かった気がします。言葉より先にあるもの、なのかな。

一ノ瀬葵 ↳ 美咲さんへの返事

ええ。だから最後に「母語」という言葉が来るのが効いているんだと思います。急にとても個人的な話になる。

佐伯圭介 ↳ 一ノ瀬葵さんへの返事

たしかに。二言語が使われているのは大切だけれど、そこに経験がなくても届く詩になっていますね。

星乃綾香 ↳ 佐伯圭介さんへの返事

私もです。遠い言語の話を読んだはずなのに、すごく近い記憶を思い出しました。

澄子 ↳ 星乃綾香さんへの返事

読む人ごとに違う沈黙が浮かぶのかもしれませんね。静かなのに、話したくなる詩でした。

5人の会話はここまで